当看到滨口对于三个推镜头的处理的时候，我和恩仔脑海里共同浮现了一个名字，____（某青年导演）。于是你只能深深地感叹，天赋/直觉对于技艺的赋能是如此之巨大，它可以通过后天操练来补足，但是灵光一瞬的魔法在普普众生里，显得那么傲然又应当如是。简单平实的调度承载了得以让观者戚戚然的深邃文本，所以只要一个更为简单的变奏（急推），就让整个磁场骤然倒转。从《魔法》到《洞开》再到《复见》，三个推镜头被赋予不同的变奏意义，又共同服务于同一个大的主题；三个片段之间不必把它们用硬性的、必然的逻辑串连，因为“偶然”与“想象”谓之曰“轻巧”，它的起点是极轻的，但是人性、情感与其后产生的涟漪，又是一颗不安的石子。日后你看不见波纹，但它已在湖底，与鱼虾水草共生。
本片看似是兩三個角色在喋喋不休地對談，實際上是編導在世態人情當中暗藏機鋒，讓慾望在隱約之間流轉。濱口龍介確實是一個模仿大師，無論在激情和想象過度對話，場景生活的佈置和入侵日常生活不安感都有向候麥，卡薩維蒂，黑澤清和洪尚秀這些大師借鑑的痕跡。但濱口龍介在嘗試把握錯敗和甜蜜共存的生活中，坦誠了那些難以言說的事情，或是出於妒忌傷害別人，或是沉溺於性慾而導致的過錯，坦蕩至此，真讓人不忍責怪。全片亦發揮了獨立電影的特色，風格簡潔，正反打鏡頭運用得當，用變焦鏡頭來連接兩個可能的處境，而不是剪接，暗示了各種偶然性，這種心思靈動，意味著濱口龍介作為一個作者導演在逐漸走向成熟。
喜欢1和3，短片限制了情感复杂度，但也保证了完成度；三个故事都是从误会出发，引出一段自我与他人的自白，产生影响，做出选择。可称之为微缩版侯麦，然而侯麦那种深度剖析也会产生对话不自然的问题，但厚重、情绪层次多，洪尚秀继承了这种情绪转化为寓言故事
11/4/2021 @ 文化中心[hkiff]。故事上最喜歡第三個。濱口龍介果然還是拍indie好！這次把當年夜以繼日的失望完全一掃而空！！(QA聽到下一部是商業作而且改編村上春樹又開始擔心起來....)
滨口龙介终于找到他最适合的表达方式：以一个主题概念为核心的人物关系延展。洪尚秀专注于拍摄人物的状态与情绪，滨口龙介则着重呈现事件发生的过程。三段呈阶梯式延伸的命题作文，分别展示了：偶然对现实的毁灭，偶然对想象的开悟，想象对过去的弥补。《魔法》中的魔法，是脑海中的直觉所引发的一次决斗，以言语为刀，最终被另一次偶然击败，落荒而逃。《敞开的门》里那扇反复开关的门，正如二人之间反复拉扯的心绪，朗读的声音越来越微弱，而内心的声音越来越高亢，读者的想象与作者的想象彼此爱抚，创造了一个凌驾于原有想象之上的幻觉之书。《再来一次》里上下追逐的二人，以回忆作为基底，用想象作为材料，搭建了一座从过去到未来，但仅限于当下的治愈之桥，是对遗憾的弥补，也是对未来的憧憬，是平凡生活中的魔幻时刻，也是特殊情景下的善意谎言。
第一个故事说的是错位的爱，第二个故事最性感结局最意外，第三个说的是遗憾的青春。
当然是需要回想的。「魔法」最后是想象中的爱人离去，那体面离开是否成为了更高级的猎物？「门」内外，读书时的声场差张力外溢，打字时的谨慎向慌乱与了结低头，公车上下满是凝视。「再一次」从逼仄的室内来到广阔的室外，完成结构上的究极对称。演员也要背太多台词了。
滨口在第一段故事里用推拉镜的方式，于同一空间置换现实与想象，将两种以不同速度流淌的时间用同一个速度来展现，如同小标题所示——魔法，但这不是欺骗而是揭露，再现了《夜以继日》中隐蔽在日常生活的平庸下的惊悚。整部影片散发着近似侯麦和洪尚秀的气质，但不同于他们两人的随意和戏弄，滨口显然更在意平凡瞬间背后无限延申的不平凡，偶然与想象都是平行于此刻的真实存在。
一切都刚刚好的感觉 惊叹于导演拍摄女性的视角 很舒服很细腻 演员也都好美呀
#人与另一人的关系# 带有卡萨维蒂电影的情感运镜的影子，充斥人与人的试探、诱惑、帮助，遇到的你会是伤害我的人，也可能会是解我心结让我快乐的人。
【25/HKIFF45】節奏很妙的三齣對話劇。「魔法」把愛與抉擇描寫成一種很難捉摸不確定的狀態，擊球回合很漂亮。咖啡廳那場戲meiko是白色turtle neck和明是黑色turtle neck但tsugumi是沒有領子的上衣其實有點好笑。那個關鍵的zoom in硬得十分洪常秀。可以在文化中心看中島步蠻奢侈的，但可惜好多鏡頭我都有點眼花沒看清，肩寬也好優越，而且發現古川琴音妹妹不太矮啊。//第二個「讓門常開」看點在於瀨川教授的發言，對方發球十句有九句砸牆上也很有趣。其次是反轉。果然還是下ネタ觀眾笑得最大聲惹。//第三段「再一次」是我最喜歡的，實情揭開那一段太妙了，感覺類似「mellow」那段奇異三角辯論。因為一個偶然順水推舟，兩個陌生人敞開心扉，這種緣份太奇妙了。然後仙台車站前的確是表參道！
他说，他说，她说，并为事情画上句号。这个想法是有了，可是拍得也太偷懒了，从镜头语言上几乎没有展现视点的不同，只是用事实细节、演员表演来体现女性与男性对一场强奸及其前因后果的认知差异，完全没有通过视听来从生理层面剖析身体和心理体验差异。讲述者变了，作为观众的眼睛的摄影机却没变，甚至机位都复制粘贴，那观众与这三个叙述者的距离又能怎么变化？要是缺少在此类案件中应将更相信女性作为权宜之计的共识，那单凭三段的顺序并不能真的将讲述真相的权利交给女性、使女性的叙述更有说服力吧？只能强加一星以示我依旧鼓励 Ridley Scott 几十年坚持不懈地支持性别平等。
克制的静态机位和无处不在的话痨对白本应捕捉的是三个独立故事中平凡生活的琐碎无华，但它们的情节发展也都因意外巧合而添上了一层本真的美好色彩。第一个故事里，滨口龙介以一个推拉镜头先后把主角拉入一个四下无人的独立空间，又把她拉出其中，以偶然与想象赋予了她反抗既定叙事的剧本人物意志，却又因剧本中自己的人设而在心痛之中放弃反抗，这一表现方式深得我爱。英文译名Wheel of Fortune and Fantacy十分出彩：命运的轮盘上标记着幸运的巧合与美好的幻想，在每一个人的生命之中都会有迎接它的那一天。
都说导演构筑的世界不真实，我却感觉到另一种脱离戏剧的真实感。
对这种都是对话的电影没有免疫力。人类终其一生都是在告别 每一刻都在于过去的一刻告别
浪漫到我自己也开始想象我或许偶然的爱情；我们人生中很多重要的故事，都油一个个偶然组成，没有这个偶然，前女友无法促成如此般配的一对、出轨的妻子不会离婚教授不会离职、蕾丝女也不能解开心中的未完成情结，然而每一个偶然的背后，都有无数个想象的可能性，每个人长期以来的自我选择终究促成最可能的必然
第三个故事可以五星，前两个三到四星顶多。前两个更像同人文里会出现的桥段，巧合像辅佐性癖，靠趣味支撑，第三个则有了剧场的风味并彻底摆脱了生活再现中的“俗”。台词没有想象中的有记忆点，下午看得通顺，但凌晨补标时哪句好像都记不得了。
三个小故事走向看似有些奇怪，但是却小巧有趣，尤其第一段又让我想起了《夜以继日》那种讽刺感，看着诡异其实完全make sense；第二段直到公交车相遇结局，我才叹出一个妙字；第三段的展开更是让我诧异，她们好像在演又好像完全没演，两位女性仿佛在对话沟通又好像完全不在一个世界。
编剧太强，第三个故事是那种靠着想象力做出来的低成本科幻片，还是有点暖的那种。
第一个故事说的是错位的爱，第二个故事最性感结局最意外，第三个说的是遗憾的青春。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
