富士山をのぞむのどかな町。客のざわめきをよそに北村宗介一座の宗介は、妻子もちの謙二郎と駆け落ちした一座の看板スターで女房のレイ子を待っていた。レイ子の父親の留造や音痴の歌手ジミーらを前に、自ら駆け落ちを画策した宗介は「帰って来る!」というばかり。やむなく幕をあけるが、イカサマ歌謡ショーに客は騒ぎはじめる。高校生のあゆみが代役として間をつないでいるうちにレイ子が帰って来た。そしてレイ子が舞台に立つや客は彼女に見とれ、ため息と涙の大合唱となった。宗介は間男の謙二郎に田舎へ帰って運送屋をやるようトラックを買って送り出す。宗介は間男に寛大でレイ子をやさしく受け入れることで“勝った"と感じ、そのことでレイ子への愛情を昂揚させているのだった。続いてジミーが倒れ病院へかつぎ込まれた。腎臓移植手術しか助かる見込みがないと聞かされた宗介は、一座を離れジミーの弟ユタカに腎臓を提供するよう頼み、その足で青森の実家を訪ね手術費用を工面してもらった。建設会社をやっていて女グセが悪かった父親の大造は、病院で寝たきりでもう長くない。会社をきりもりする弟の信二に、新しく建つ公民館の柿落としを頼まれ、宗介は思わず「ついでに俺の結婚式でもやるか」と口走ってしまったが、照れからレイ子の前で断ってしまう。やるせないレイ子の前に以前駆け落ちをし、今度は国へ帰るというマックが現れた。宗介は小遣いをわたし、2人を温泉旅行に行かせた。ついであゆみが一座を出て東京へ行くと言い出した。ジミーの腎臓の一件もユタカが拒否したため、宗介が提供することになったが、それをきっかけにレイ子が荒れるようになっていった。宗介は結婚を決意して打ち明けるが、うまくいかない。結婚前の最後の公演を終えて、いよいよ青森に向かう時、こともあろうにジミーとレイ子が駆け落ちすることになった。レイ子が戻ってくるのを信じて送り出す宗介だったが、当日になってもレイ子は戻って来ない。会場には病床の大造も駆けつけ、いよいよ幕があがり舞台で宗介が「愛の讃歌」を熱唱するがレイ子は帰らず、ついに宗介はこまどり姉妹役のひとりである亀井さんと式をあげることを決意するが、時遅く大造は息を引き取った。その時レイ子が現れ、めでたく2人の結婚と相成り、舞台に一座が揃うと、宗介を結婚させるため死んだふりをしていた大造も生き返り、万々歳のうちに舞台の幕が落ちると、向こうには大きな富士山がそびえたっているのだった。
套用波米说开心麻花是给屌丝捏脚的形容，坂元裕二这就是在给文艺青年/文化消费者捏脚——太了解受众画像、像个海底捞服务员一般投其所好。观影前看友邻拿《我们不能白头偕老》力证此片的苍白，看了之后只感慨杀鸡用什么牛刀啊，类似的题材情境主题不要说跟滨口龙介这种戛纳系比了，甚至《剧场》都能降维打击——男女矛盾及如何走向分道扬镳，哪怕是堤幸彦不怎么高明的处理那也是“电影”式的（就拿苏打上班儿之后的转变来说吧，这不就是省略转变过程、剔除复杂性，只留下转变本身最狗血的冲突、标签部分吗——反例：“文艺青年去上班”别说耶茨波拉尼奥了，甚至想想贾樟柯的《站台》那是怎么处理的）此片最突出不电影化的部分其实已经不是打光运镜调度这些了，就是剧作上的——其实每个桥段都要做到扎受众的心，微博热帖高赞评论这种形式也能做到。
1.开头幻美得如同糖水片，但之后现实的渐次侵袭则让一开始便是顶峰的爱情遭致温水煮青蛙式的逐步崩解，从而呈露出无可奈何、无可逃避的人生本相：在时间之流中，唯有无常和变化是永恒的，一如面包店的倒闭、乐队的解散、连载的终结与朋友的猝逝。2.将日本近年流行文化大量编织入叙事中，而社会现实性亦体现在对社畜打工人的生存描摹中：被社会侵蚀，被生活捶打，被工作蹂躏，终至失却纯真。3.麦说自己的人生目标就是与绢维持现状，殊不知这却是人世间最难达成的意愿之一，两人最终的分道扬镳实质上也源自他们的“成长发展”步调不一致，遂渐行渐远，而拒绝妥协，自然相见不如怀念。4.菅田将晖与有村架纯表演绝佳，轮回&求婚&挥手的收尾极妙，本片唯一缺憾是视听不够电影化。5.押井守、牯岭街与阿基。6.按钮式红绿灯，天然气罐，街景地图。（8.8/10）
其实很重要的一点是：建立在消费主义上的审美是没办法和日常生活的物质性相抗衡的。人从恋爱进入婚姻的阶跃，必须是依靠现实生活而存在的。很庆幸的是我很早就理解到了这一点，没有把“文艺”作为沟通的标准，也一直坚持自己对于书影音的个人喜好，标准和追求永远是面向自己的，就算是最亲密的人也不能如此要求。虽然剧情一般，但是配色和细节处理，包括一些前后对照的镜头语言都做的很好，就还行。
于是，在找到目标之前，我们已渐渐迷失，既无法喜欢自己，更别提讨人喜欢了。那些压在身上沉重却不知为何物的东西，让我们在达到目标后，也变得索然无味，这真的是你想要的人生吗？
完全感受不到这俩人在谈恋爱，单薄而刻意，讨好观众的鸡贼
热爱书影音的少年误以为那些就是精神世界最重要的部分，其实正相反，那些对文化消费品的好恶，是最浅表的东西。人不是书柜，不是存电影的硬盘。不能一起追番一起打游戏看小说，爱就消失了？如此不堪一击，不配叫做爱情。他们只能算曾一起沉浸在“貌合”的爱情泡沫里吧。人生是两个人携手滚钉板，他俩才到哪儿？手上扎了个刺就开始哭喊。男票拿起一本成功学就面如死灰。“爱在”三部曲了不起的是第三部，婚姻家庭孩子的苦都吃过一遍，难听话都吵过一遍，还是要爱，要并肩坐着看夕阳。【十年前我可能会哭的。现在心里只剩《爱情神话》李小姐那句：哦哟，十年前我老吃这一套了……
996你毁了多少爱情
角色或许会变，但“我们”不会变。
爱好和三观并不完全等价，而他们从未谈论过三观
哭得稀里哗啦，人生真的没有任何必须要做的事情，我们的存在本身就是奇迹。
爱好和三观并不完全等价，而他们从未谈论过三观
并没有想象中那么触及真心，男女主角最开始感受到的灵魂共振其实只是对于相同兴趣爱好的自然吸引，但其实真正的爱情并不能完全倚靠涉及个人审美的附加值。曾经流行的一句调侃便是“从诗词歌赋聊到人生哲学”，当我也真正谈起恋爱来，也会发现爱情其实本就由脱胎于生活的鸡毛蒜皮搭载起来，它们才是构造对方人格的关键要素。所以我觉得男主死活想与女主成家并拼命挽留她的原因，并不是因为爱情，而是想把女主当成目睹过他年轻且饱满一面的证人，想起码通过她留存住无聊日常里的那一丝生动。所以与其说这是部爱情电影，不如说这是一部着力于体现成长与现实的电影，其中的爱情桥段远不如男主迈向社会的挣扎之态打动人。
主题馊鸡汤，无非是“享受平凡人生”什么什么的。故事很梗人：追求梦想的男主莫名其妙就挂了，凭什么？形象不讨喜：非得弄个黑人才显得你们悲悯博爱？逻辑很突兀：从未体验过地球人生的灵魂，怎么可能控制那副身体？无聊。
就怕一个人没变，一个人已经变了
我分析了一下。之所以那么多青少年会被爱情吸引，是因为他们从小从没尝试过极度美妙之物，于是他们就会自然地把人生刚开始接触到的那几件美妙事物视为人生终极幸福，有的是爱情，有的是艺术，有的是二次元，有的是游戏，音乐等等。那么最大的问题是，当他们以为这些东西是生命的唯一真谛，极力追求，自然就会动不动就竭斯底里，犯上青少年那些愤世嫉俗的毛病。因为一件东西你越想要，是越得不到的。人生从来就不存在得到幻想这种事情。所有的美好几乎都是人在大脑中想象的。把想象变为现实是一种注定要失败的行为。
相爱的部分很好，把一对豆瓣式文艺青年的爱情想象拍得太甜了，下班走三十分钟回家聊一路简直要哭出来！但花束过保质期的过程拍的太理所当然，显得浅薄了。女孩的情感轨迹还算清晰，男孩这边就是一个“社畜生活消磨美好想象”的黑盒，毕竟主创可能没真的社畜过，无法理解和共情，也就无法表达这个过程的深沉和痛苦。张力是瘸腿的，几场重头戏也拍的有点啰嗦，导致最后只能用复现的偷懒做法达到情感高潮。
哭成狗…最后的晚餐那场戏，主角二人没台词，而用隔壁桌一对年轻人做戏，之前的铺垫得到了呼应，充满情感，very strong
最后他们还是分手了
-她会不会只觉得我们俩聊得来
这是文艺青年向往的恋爱故事，但恐怕，现实中的你们只有后半段的矛盾，而没有前半段的甜蜜，更别提终末的释怀……
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
