第一个故事的zoom-in zoom-out起鸡皮疙瘩；第二个故事教授的文字与主体关系；第三个故事最温柔，人类最美好且单纯的蠢事可能就是想以自身的遗憾来弥补别人的遗憾。
趣味盎然。显露着刻意的设计，反而很高级。在繁复精妙对话构筑的荒诞和疏离里有真挚的情绪，挺难得的吧。大概是看过的同类都市中产肤浅烦恼类型片中最喜欢的一部了吧。以及不是在电影院绝对看不完（ ｜#BJIFF 2021 ｜地质礼堂的座位太破了（
印象比较深的乃是第二个故事，女大学生为了情夫勾引拿到芥川奖的教授，用读情色文字的方式，想要把后者一点点带进坑里，着实有趣。色情的朦胧感，公共空间的禁忌，伦理层面的制约，将这对男女的情感表现得克制却又放纵。
get到了戏剧的力量：现实生活中人必须依靠谎言和演戏才能过的下去，于是需要依靠另一种角色的扮演的身份才能抒发真实的情感。戏是假的，但假戏真做，需要借助假的戏抒发的不方便在现实生活中抒发的情感都是真的。但从另一个角度来说，现实生活中那些愿意配合出演的戏，是否其中也蕴含着另一种真情呢？
老雷还是老辣，借位运用了微妙的角色视角，从三个层面剖析真相，有别于《罗生门》天差地别对”真相“的诠释，《最后的决斗》用三个角色的故事，去叙说真相对于被害者，加害者，受害者之间的利益权衡。
比起前几部，滨口龙介的这部故事集明显要成熟利落的多，不拖沓，知道什么时候该收，什么时候该让台词一直说下去。
又丧又妙又温柔。台词写得太灵了！第三个故事太好太喜欢！
没有没有遗憾的人生。
故事条条框框太重了。表达意图太明显，不轻松。再一次肯定滨口龙介是电影版村上春树
写作是教科书级的，短平快地交代背景，仅凭对话就可以延伸出一个层次丰富的空间。调度也不乏三次 zoom in 和上下扶梯这样的妙笔。第三个故事扣题最紧，从一次偶遇开始，建立在对身份的想象上展开，两人互相成为对方欲望的载体，和《夜以继日》又有呼应。
第二个故事，文字和语言互相包裹，但无法穿透数字之墙。
想到侯麦的绿光和冬日故事，日常的奇迹。每个故事都让人不自觉去建构与想象一段情感关系的状况，不断去试探又打破，一段真实存在不被导演控制的关系可能往哪里发展，短片结束了它还会继续流动。第二个故事大概是近期看过最让人心潮澎湃的片段了，有禁忌的憧憬又是美好的心流时刻。
当然是需要回想的。「魔法」最后是想象中的爱人离去，那体面离开是否成为了更高级的猎物？「门」内外，读书时的声场差张力外溢，打字时的谨慎向慌乱与了结低头，公车上下满是凝视。「再一次」从逼仄的室内来到广阔的室外，完成结构上的究极对称。演员也要背太多台词了。
我们在台下，“想像”了所有关于爱情的对话。
都整部影片的叙述节奏缓慢如流水，导演抓住了人与人之间微妙的关系，如一颗小石子投入池塘中，慢慢泛起涟漪，平静的湖面下却是汹涌的情欲。
被讲得不平常的平常故事，和被当作平常故事讲述的不平常的故事。
每个短片的完成度都出奇地让人惊异，且准确切题，对话实现故事延展，巧合的出现并没有不适，而是继续发生的土壤，每个故事都在理性的牵动下表达出美好的愿望，爱情的追悔与放手，自我的一面被人欣赏的荣幸，陌生人之间在扮演形式下的敞开心扉。
太有意思了，好久没看过这么喜欢的电影，滨口龙介把俗套的感情线拍的这么有意思，满屏都是角色细腻的心思。
老雷亲手通过对比告诉你其实某些爽文版的爱情故事，只是来源于一种虚假自负的讲述视角而已
《魔法》车内部分8分，剩余部分4分，6分。《开着的门》9分。《再来一次》设定8分，呈现效果6分，7分。总评分7.3。 台词写的很棒，故事设定也挺巧妙，然而呈现效果还有待提升。看得出来功力，满分尬吹就不必了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
