放下仇恨，不是放过仇人，而是放过自己。很难，但如果真的做到了，自己的生命就重回到阳光下。仇人，它就像一坨屎，它臭它死，再也不重要了。做人，要为自己而活，苦痛的回忆，就让它随风而去吧……
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
拯救他人可以安慰自己的创伤，然而事与愿违，选择直面才是最好的方式，片尾回到了监狱，就是自我疗愈的修行。鱼眼长镜头和结尾都是漂亮的戏，但是其它部分散而沉闷，女主这个人物比较尬。
可惜的是，畸变的画面将创伤展现得很好，理解和爱的说服力则没那么强。
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
86+ 冷靜克制，深渾雋永。我們總是賭上命運，拼著我們的孤勇做一些自己以爲正確的事。所以泰爾最後放棄了算牌，放棄了秩序和平靜（或許不是真正的平靜），而選擇了終結那骯髒成罪的過去。隔著屏幕的指頭點觸摸，猶如現代的拯救亞當，把整部電影升華成爲震撼人心的神跡。
一个人，极其想远离过去，远离自己犯过的错，又希望做一些美好的事物来回报这个世界，但是事与愿违，最终还是逃不过命运的捉弄，而这个世界就是美国。主角在生活中，被美国的所谓反恐策略所利用又被抛弃，在赌桌上又被来自乌克兰的所谓“美国人”蚕食，下一代又被这个国家自己酝酿的仇恨所害……不过导演还是给了一段唯美的感情，没让观众一down到底。那场霓虹里的漫步和最后的隔屏对指还是能触动人的。
Oscar Isaac最近出任主演有一种很不好的趋势，大家一起感慨他有多帅还有称赞围绕他打造的服化道有多华丽成为了出演电影差不多唯一值得讨论的东西。当然不是说他是个充分性意义上的坏演员，但事情变成这样就挺尴尬的。赌牌本身是个非常容易被overvalued的题材（作为半个统计系学生这个题材我印象里唯一跟靠谱沾边的是《决胜21点》…），这片子里甚至连牵强附会都很勉强单纯就拿出来凑数的，除了主演其他人也可有可无宛如路人，想说的东西导演拍了那么多年都要说烂了，结果我们就回到了只能干夸一下男主角造型真不错的境地
两个以后必得影帝桂冠的男人演了一部什么电影？
台词稀烂 双方隔空对话 节奏平铺直叙 冲突和动机突如其来 导致主角的行为莫名其妙 还搞了个苦大仇深的暗线背景 淡一点共鸣都没有
15-022英国《算牌人》
770｜不知为何，这种冷峻压抑的风格很吸引我。除去尴尬的情感线，这个故事是施拉德《出租车司机》《第一归正会》的延续，而算牌和白布等设定让整部电影更神秘，更迷人。别人不喜欢就算了，反正我很喜欢。
这是在干什么？赌博和救赎（或是复仇）两条线之间看不出任何关联的地方 唯一一场还不错的戏就是具体表现玩德扑的紧张局势的那一幕了 （奥依旧好好看
个人层面对施虐行为的救赎，国家层面对关塔那摩的反思，还赌上了一个年轻人的前途（输了）。女主的戏份有点莫名其妙。有点真诚的悔罪书，艺术性不太够的电影。
新黑色电影与赌片杂糅，鱼眼广角下的战争创伤与幽闭恐惧。保罗·施拉德还是很老派啊，看来年度十佳真是各花入各眼
好久没看过这么男的电影了…以及这么尴尬的对话。证明出租车司机真的无法复刻。
很温柔的一种拍法，牌桌与现实并行的剧作结构，围绕压力转移的概念，战争创伤另辟蹊径的表达，把一场十分温情的戏放在一个看似五彩斑斓但是冷冰冰的数字化景观中，也无异于男主色调单一的世界。扭曲或者间隔暴力场面，遭遇无法被重现，置于现场才会真正理解，是电影永远无法抵达的地方。牌算得再好，人也拗不过情绪。只是觉得爱情戏过于跳脱
有些拍摄手法比如鱼眼广角是有趣的，但是大部分故事线动机都非常薄弱…救赎的合理性也没有讲的很清楚…爱情线也太突兀了…
主题和算牌的关联性有些不明所以。顶尖的算牌人理当由细节及微表情洞悉他人内心，可终究没看清一个嫩头青的决绝。自我的救赎终究不能心平气的和完成，身受才能成全感同，罪与罚才得以消解。整体来说故事节奏较慢，圣母式的设定没有可信任的基础，爱情来的突然，以爱结尾更有些莫名其妙，并不算很吸引我的片子。
45/100。起码这次能够提炼出一个清晰的主题了，那种在承受巨大痛苦之后无法扭转的后果不至于无法被捕捉到。然而跟《第一归正会》的问题还是一模一样，保罗·施拉德始终把自己凌驾在观众的承受范围之上，想呈现的效果从来不考虑是否能够产生效果，所以我们依然看到的依然是一团浆糊似的东西，漫长无趣的牌桌现场和毫无明确的人物刻画在呆板的镜头下让人无法忍受，在吃到糖果前被灌了一嘴苦瓜的感觉真的很不好。以及全片依然过于依赖演员，从伊桑·霍克到奥斯卡·伊萨克，导演你真的能独立行走吗？Ps.奥斯卡的角色显然比伊桑的更具魅力，有颜有肉让这个可以打入深渊的故事不至于即刻死绝。 @2021-09-22 22:36:44
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
