大象无形,极简动人。从赵婷的镜头中,能够感受到她对自己拍摄对象的热爱。不但有房车为家的现代吉普赛生活,还有美国公路文化的精神世界:没有正式的道别,永远都是路上见。电影的最后一个画面,恰恰是我最近一直在做的事情。用这样一部电影收官2020年,除了感恩找不到其他语言。
在壮美而又原始的自然面前,很难不有“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷”的感慨,当Fern说到'I may be spent too much of my life just remembering'的时候,眼泪流了下来。似乎人类就是为了“爱”而活在这个世界,只是我们注定拥有它,再失去它,然后再追忆它,同时,时间悄悄溜走。
平实、内敛又高级,从叙述到演绎都无可指摘。回忆婚礼誓词的片段太过动人,隔着屏幕都能感受到旷野里的孤独与深爱。选择平实快乐的生活可以很简单,但有时候就是因为人类的那些执拗,才能造就沁人心脾的深切力量。PS:有些人梦想有钱有房有车有孝顺子女,有些人只要看到漫天飞舞与水间倒映的燕子便觉此生无憾,选择没有错对,但后者的选择能被认真聆听和欣赏并展示出来,已经是太妙的事。)
There is no final goodbye. I will see you down the road.
Full of lies.
代替你的归宿
向往自然主义生活方式的游牧者和大萧条下“无家可归”者的身份重叠道出了美国梦破碎后被抛弃群体的生存困境,赵婷用一种简单又重复的镜头记录下了他们始终游移在路上的复杂心境。这是一种受到主流偏见对待的文化,也是一份属于勇敢者的生活方式。有人认为他们在逃避,有人认为他们无路可逃,也有人认为他们信仰某种自然主义的生存模式。我喜欢赵婷所呈现的东西,尽管有时候镜头总是想摆向弗恩作为依靠。不过配乐一出来着实削减了影片的质感,有几处恍惚间像在观看美国国家公园的宣传片段。
看起来很舒服,隐隐之中有一股说不出来的味道。
一宗产业的倒闭好像树倒猢狲散,“萧条时代”三连击的第三击,但是看的过程中感受并不深刻,惟觉个中似有一种亚裔人最擅长的巧妙的不得罪人。是想要触及保障不健全的痛点吗?No,有些人只是不适合屋檐下终老,有些人不喜欢被领带拴住的生活,还有些人希望路上能够重逢逝去的亲人。世代流传的母题仿佛轻松找到了解答,或诗意或温情,但直觉告诉我这并不是真相。最好拍成纪录片,否则就会像这样,编导的才华驾驭不了素材,给出的解答煽情但缺乏根基,某些滥俗的升华,干脆成了鉴别村花的那粒豌豆。
见过草原的辽阔,见过海浪的澎湃,见过冰雪的纷飞,见过峡谷的苍凉,比起这与天地融为一体的灵与肉,人和人的羁绊又算得了什么呢?就算是不得不上路的,就算是背负着痛与悲的,也自有属于当代吉普赛人的孤傲与浪漫。赵婷作为“外来者”,切入视角与视听语言都是超越了族群的,她更像是一个同行者,用镜头代替眼睛,观察这群边缘人的世界。打动你的不是因为这是美国故事,而是如芬恩这样真实、孤独又凌冽的人。
当物质匮乏,情感找到归途,精神开始幽微动人。
在忠於自我的路上,無人可依/無枝可依,能支撐在蕭條頹敗、只有更壞沒有最壞的當下,只能通過某種形式的不斷遊走去尋找另樣的出口,只要能扛得起外界的「主流」評價,就能實現自我認同。看這樣的影片對像我這樣的asocial真的是莫大的寬慰,知道自己在做自己的路上,不是一個人,而事實上,我們注定孤獨。En route!
只想看看赵婷水军如何在赵婷所谓充满谎言和虚假的中国宣发这个片子,有一说一,这种无病呻吟的病娇片真是特别适合豆瓣装逼党
老年版wild🧑🏻🦳科恩嫂真是附体式表演,再普通的角色也能变得鲜活👏中年危机的我现在看这个实在感触良多,人也就匆匆几十年,脱离社会用自己的方式生活需要很大的勇气和毅力,但心中有爱和自由就不枉此生❤️
影院观感很好。值得嘉奖。看完情绪很复杂。骨子里的寂寞。看似平淡但充满着无声的力量。稍满的配乐多次烘托情绪和女主克制的表达显得相得益彰。眼眶泛红数次。
见过草原的辽阔,见过海浪的澎湃,见过冰雪的纷飞,见过峡谷的苍凉,比起这与天地融为一体的灵与肉,人和人的羁绊又算得了什么呢?就算是不得不上路的,就算是背负着痛与悲的,也自有属于当代吉普赛人的孤傲与浪漫。赵婷作为“外来者”,切入视角与视听语言都是超越了族群的,她更像是一个同行者,用镜头代替眼睛,观察这群边缘人的世界。打动你的不是因为这是美国故事,而是如芬恩这样真实、孤独又凌冽的人。
镜头写实,人物表演也自然,全片都在传达悲伤和思念的情绪,就是没有能让观众记住的段落。
本片的精神底色或已从角色口中自行说出:美国的传统精神。既是独立自主的个体,又忠实于家庭和社群之爱,人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同,他们或多或少是被迫上路,是心灵中隐秘的伤痕无可弥合,唯有苍茫天地尚可安放。因此,本片虽具有马力克式的自然主义视野,但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者,而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间,唯自然可容纳我们情感的本真,在苍茫天地间我们不必发现任何人,只用发现自身、治疗自身,并重新确证意义与人生。总之,本片的表象或是自然之诗,但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立,它也相应地成为了失落者的新家园,但或许它本来就是我们的家园,是自足而不自负的人们,在荒芜的沙漠中,建造家与帝国。
影像技术非常好,但是对故事重心走向感到失望,我不能满意呈现出超大型资本世界下零工生活、和被宛如火山灰覆盖的废旧工厂同时,出于对个人悲辛叙事的着迷,把原子化的老年困境拍成带上一层田园牧歌滤镜的选择。不过看到科恩嫂在清泉中裸体平躺独对天地,看到与性无关的衰老女性身体,清洁,一无所有,对那种孤独有所触动,在那一幕流下眼泪。
本片的精神底色或已从角色口中自行说出:美国的传统精神。既是独立自主的个体,又忠实于家庭和社群之爱,人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同,他们或多或少是被迫上路,是心灵中隐秘的伤痕无可弥合,唯有苍茫天地尚可安放。因此,本片虽具有马力克式的自然主义视野,但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者,而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间,唯自然可容纳我们情感的本真,在苍茫天地间我们不必发现任何人,只用发现自身、治疗自身,并重新确证意义与人生。总之,本片的表象或是自然之诗,但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立,它也相应地成为了失落者的新家园,但或许它本来就是我们的家园,是自足而不自负的人们,在荒芜的沙漠中,建造家与帝国。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved