1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
虚伪邪恶，上帝圣母，宗教科学……
為何對玩遊戲機的小孩發脾氣？那時能基因編輯克隆人，不能治癒癌症？
3.5 男主跟儿子作别时吃毛豆喝啤酒的场景，让我一度以为导演是个中国人
女人的清白要男人证明，搞笑了老弟。中世纪一生黑。
Apple TV+一贯路线，科幻外壳包裹的家庭温软核心。未来世界UI设计和家装风格保持Apple产品概念高度一致的平行质感，干净冷寂，为探讨弥留之际生死哲思的镜像对话构造透彻空明的氛围舞台。类似的以克隆人延续不治之症病躯身份的伦理辩题早在Klara and the Sun等很多文艺作品加以探讨，但本片无意挖掘更深向度的思考，始终紧扣天鹅之死悲鸣绝叫的题眼，细腻温馨的走马灯如脉脉流水贯通复制双生的对视之间。一块巧克力的尴尬邂逅和啤酒就毛豆的父子告别尤其动人。归根到底，仍然是一部小品文，Mahershala Ali优秀的演技使这个毫无新意的过时故事增添了许多可看性。Dumb Witness再现，备份重生绝对不是万无一失的白色谎言，我们只能止步于Cameron无憾又悲恸的那一行泪，被爱的配方满足。
死亡，是困扰了人类数千年的难题，绕不过，躲不了。克隆技术的日渐成熟和意识移植的大开脑洞，使得人类有了永生的可能，这也闯入了上帝的禁区，一个DNA跟你完全一样，意识和记忆也跟你完全一样的人，还究竟是不是你？你是否愿意让他代替你陪在你最爱的人身旁？
最后的生死斗好看！现在最后一口气没上来的电影太多了，高潮戏货真价实的难能可贵
或许也是因此，神明发明了爱。
一件事的三种讲述，看似简单得不像雷导，看过之后会明白不愧是雷导。同样的事发生了几千年，至今仍旧没什么变化，包括看客们对性和死的津津乐道都未变，同样未变的，女人的好结局仍然是有财产有成年儿子的寡妇，前提是没有巧取豪夺的亲戚
非全知视角下的事实耐人寻味，但篇幅的分配是否又说明了事实？是张弛有度的故事，是刺激紧张的决斗，但在一个肮脏的基础上，这些粉饰都应当黯然褪色。生育工具？泄欲对象？挑逗暧昧？欲拒还迎？都不是，她是一个人，一个独立的个体，一个应当被尊重、应当被平等对待、应当掌控自己命运的女性。
罗生门视角揭露人物的心灵运作：从莽夫的视角看到委屈，从弄臣的视角看到征服，从女性的视角看到禁锢和失声。近乎同机位来比较记忆的偏差，男性自我美化的过程暴露无遗，保守示好曲解为媚眼如丝，狼狈丢鞋曲解为欲拒还迎，而男性的一切行为都恪守了荣誉。为什么拼死上诉这一段，回应了metoo质疑者的问题。听耐观影说历史上女性发起上诉没有记载，但我不反对一切历史都是当代史。
与其沉迷于无效填充不如做减法拍成短片。
我最爱的黑人男星Mahershala Ali。没有设置反转，没有抓马和惊悚，平铺直叙出了可能的未来。世界又残酷又温柔：爱人不会发现，我们可以安心地退场。
【4星半】苹果出品属实高逼格，第一次感受到软科幻还能具有如此化骨绵柔的魄力，原主和克隆者已不再是“真”与“假”，或者“真相”与“欺骗”这样简单的属性，而是代表着“爱”与“替代去爱，永恒地爱所爱之人”，一次非常温柔安静的意识沉浸，感谢阿里、格伦和奥卡菲娜，以及这个异常魅力的故事。
根据法国中世纪一个真实事件改编，故事本身挺有意思，也有着复杂且丰富的背景，能够让人们一窥那个时代的生活。雷德利·斯科特在很大程度上也还原了这一事件，故事叙述得还比较流畅，尽管其三个视角的拍摄方式也在模仿《罗生门》，且不到位。影片最大的问题在于导演以现在的眼光去看待七百多年前事情，让当时人来承担现代人的责任，并说出当时根本无法说出的话语，殊为可笑。只是展现一段历史讲述一个故事，不是挺好吗？为何总要让一个娱乐片挤进这么多时髦的思潮呢？
米洛身患重病即将死去，为了不让妻子伤心，他请人克隆出一个健康的自己，向克隆人注入记忆，然后代替自己陪伴毫不知情的妻子。
想起13年的Her。A swan song is the final performance of an actor, singer, composer, poet, or the like. According to folklore, swans sing most beautifully before they die, and hence this phrase came to be used to describe someone who was leaving in style.
中世纪的奇情、粗野和虚伪，表现的恰到好处，真相关乎荣誉，从来与正义难容。
阿里不愧是各种最佳男配拿到手软的神人，一人分饰两角，每个都性格鲜明、忠于人设，希望他能够凭本片拿到最佳男主，黑人男演员里他应该是可以接替摩根弗里曼、史皇来挑大梁的人了。
以科幻外衣为包裹的家庭亲情片，感情线没问题，展示的未来科技也没问题，就是有点担心这种医学伦理，黑科技容易被人滥用吧？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
