真好看，所謂男性氣質和女性氣質的對決，外面又加了一層同性戀的套子。看得時候不斷想起黑格爾的主奴辯證法，抑或是尼采對基督教竊取歐洲人精神的批評：「弱者」最終取得了太監般卑鄙的勝利。正如陽剛沒有什麼值得讚美的一樣，陰柔同樣不值得鼓勵。所謂「後世之學者，不幸不見天地之純，古人之大體，道術將為天下裂。」無論Phil還是Peter，把自己固化於某種認同，或者為生命硬要找一個目的（懷念故人，抑或保護母親），都是悲劇的開始。蒙大拿州荒涼廣袤，天地不仁的邊境風光，一如我們華盛頓州東部，今年有機會開車去撒撒野～
“He tried to destroy the world before the world destroy him.”
人们被自己设下的囹圄困入宿命的终点，所有对立的二元张力却又不断被解构和重塑。导演一如既往地不露声色又暗露锋芒，隐晦细腻地编织起角力的筹码，行为虽一一呈现而意义皆被延宕，直至最后一刻谜底揭晓，克制与泄露都把握的恰如其分。堆叠的矛盾在人物内部将所有事件冲撞为从容不迫的高潮，杀戮竟发生在最温情的时刻——马群油亮的鬃毛间与神秘氤氲的注视，看似肌肤相亲的瞬间实藏着汹涌偏执的杀意。
太精致了。导致大部分观影过程都沉溺细节容易忽视剧情框架，但故事讲得可真是沉得住气。类似的“恐同即深柜”的扭曲身份认同话题，和Tom à la ferme 在每一个维度上都截然相反的处理。
从凯莉·雷查德的《第一头牛》到简·坎皮恩的《犬之力》，作为构建美国神话的西部片迎来了新的变革，而完成此次变革的是女导演们。一个鲜明的特征是，曾彰显着无比鲜明的男性气质的西部片中被置入了同性元素，这其中蕴含着从兄弟之情（Bromance）到同性暧昧的微妙越界。当然，这并非是身份政治当道的年代里的一次反向改写，而是男同性恋情结其实就存在于父权制文化的裂隙之中。对所谓强硬的、粗野的…男性气质的认同，对所谓等而下之的、柔弱的女性气质的鄙夷，这种二元结构，本身就召唤着男性对男性的认同。可以说，每一个父权制之下的男性都是潜在的男同性恋。
孝死，干得漂亮！用两个小时看这么闷的片儿，如果结尾不死个把人，我真的要暴走了。
There Will Be No Blood
最出色的其实是邓斯特的女性形象，是女性主义的，是女性创作者清醒冷静，不被政治话语带跑的塑造。
“求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类。”The power of the dog，是恶犬之力，是难以对抗的保守环境，是看似平静生活下叵测的人心。整部电影的剧情叙述上没有太大起伏，但却将每个人的力量暗含在故事中，无论是看似呆板的乔治、酗酒为生的罗斯，还是因性格被欺负的彼得，当然还有带着秘密度日的菲尔。每个人的力量在这片荒漠之地上相互纠缠，直到最后那场无声却精准的暗杀。因为爱变成了冷漠严苛的牛仔，却也因为对爱走上了死亡的陷阱，在保守与暗流涌动的世界活着本就很难，愿你走后能寻得自由的灵魂。
简·坎皮恩的镜头语言正是那冰川脚下的孤峰，在凝结的氛围之上不动声色地泛起流云和涟漪，情不知所起、死亡亦在倏忽之间。
不排除有很多电影是追求状态和情感的细腻，但是过分摈弃掉情节上的合理性或过分的不讲好故事，反倒不会留下电影的余韵，而会使状态和情感不能准确的与观众达到共鸣。母亲嫁过来以后的状态，儿子莫名起的杀心，太不能自圆其说了。也许其本身是带有一定的突破和先锋在里面的，需要好好消化。其实暂时还是不知道怎么评价此作，也许去温习一下导演金棕榈前作才能更好的去理解？
女导演的细腻柔韧见微知著无形中加深了这部片子的力量感，故事背景、发生区域都非常男性化，通过不露声色的艺术观对抗，游牧生活的点滴，男性压倒女性，直男压倒“娘炮”的共通世界。片子全程没有什么过激情节却处处透着情欲和张力，调度很厉害。
前面的所有镜头都是为最后那个剃去胡须后苍白清秀的死颜做铺垫的。
忍受两个小时漫长的、克制的、碎片的剧情，然后回味两周
我从未见过男主角这样傲慢无礼之人。电影开场10分钟，到了餐馆那场戏，他吼那个琴师我是真的忍无可忍了，实在看不下去，直接关了。
再精美的镜头调度和运镜，再好听的配乐也难以拯救这个沉闷，温吞甚至有些无聊的故事，导演有些冷静，克制过头了，到了最后情绪才有些释放，一开始用好听的音乐和摄影还有演员不错的演技试图把人拉进这个故事，但是内容的空洞和剧本的乏力让人难以进入。细腻冷静对标《烧女图》，在克制的同时也能让观众感到趣味，奇情的故事对标欧容，怎么样让观众一秒都移不开眼。抽烟，赤裸的情节是本片难得的趣味性情节，但是两个男演员的化学反应也很弱，整个电影让人提不起神。评分：6.5/10。
竟然是这种电影。我本将心向明月，奈何明月要杀我。
6/10。就像主角注视那片伏线深浅不一的群山时，捕获了犬形的雄性符码，又串联起隐秘的爱恋。夜深孤独时拨弄的吉他和浑身淤泥去河中洗澡的情欲宣泄，对菲尔而言像极了掏出来自慰的性器和自我羞辱的快感。在有毒的大男子主义占据绝对权力的牧场上，菲尔是这套秩序最顽固的维护者，聚餐时将手指插入手工花的花芯然后用于点香烟，讥讽和否定了彼得不够阳刚的手工爱好，更为了对体态臃肿、学历较浅的弟弟宣示权威性，言语上针对智力和外貌进行贬低，行为上二人共睡一张床以实施精神捆绑，如此过激的态度背后是对自身破绽暴露的焦虑，从彼得发现他收藏的男色杂志，到林中享受地嗅起印有恩师名字缩写的丝巾，以及野蛮地割掉雄马的睾丸，使劲印证自我的雄性能量，都呈现出主角从自己画地为牢的性向中挣脱的张力。但撑起张力的那种锐气，和犬山一样难被观众看到。
对生活感到疲倦的Rose说，“it’s just another man”，但男的都觉得自己是dog with power，另一种疲倦。
像Phi这样的人，他死去比活着幸福。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
