这得多坚强的心 才能一直坚持这样的生活状态
游牧是跟着草，现代游牧是跟着一个个的季节性打工点……一个第一人称的放不下故事，但是公路真的是走捷径了……
去年三月，加州刚刚locked down，我每天都在担心我在武汉的妈妈整晚睡不觉，一天清晨我们去家附近的小公园抽烟，小公园可以俯瞰整个海岸线。空荡的停车场里有一辆来自Arizona的银色的Civic，用挡光板遮住侧面的所有窗子。这个时候一个短发和Mcdormand长得一模一样的老白人妇女从backseat钻出来，恶狠狠的盯着我们说：I smell shit!
生活的写实如达内兄弟，表达诗意的时候像马力克，稀松平常的记述仿佛看到《昨日欢愉》的影子……这部电影的影像风格在其他电影里都见过，没有特别之处，导演好像只是把他们恰到好处地融合了起来，看不出痕迹，像水一样。
Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
你我互相模糊，互相看不清楚，光秃秃的世界犹如荒凉幻境，鬼魅和人性只是一瞬的过往，寂灭早已扎根在我们灵魂最开始的那一刻
福恩是跟谁较劲啊？她自己吧…她最终还是回去了一趟，然后，又上路了。赵婷的第三部作品（前两部并没看过），这宋丹丹闺女说总是拍这种特贴近生活的故事。老无所依，无房所依，将以何种心态，何种方式，面对死亡？当福恩最后一站面对的，不就是这个冷酷、如山崖海边澎湃的世界吗。9分。
后来这个老太太被人举报，警察也来过禁止她在公园停车场过夜，她只能去附近的小学，或者在山坡的拐角过夜。她在公园附近待了快大半年，每天都会从车子里抖出来装fast food的棕纸袋的垃圾。车后座是几乎她所有的家当，乱七八糟堆着也像垃圾。最近一直没有见过她了，但愿她还好。
恭喜赵婷。但我还是要说，这个电影真的很难进入，也很难让人接受，大段的慢镜头，过于平静和冷峭，这就是一个超长版的MV。
弗恩从内华达出发到亚利桑那、犹他州再到加州，这也是我们当年走的美西grand circle大环线的路线。估计是赵婷男友的设备经费有限，美西的辽阔壮美在我看来是没有拍出来的。尤其到结尾在加州一号公路，阴沉的天，弗恩微笑的面对大风大浪的海岸，这寓意很赞。但一号公路真不是这样阴暗丑陋的，那是加州的精华
这是一场孤独的狂欢，而我，只能是我，是最棒的女主……
我认为思考赵婷的电影为什么体现不出中国元素这个命题毫无意义。这个电影能得奖本身就是后金融危机情况下人们自发远离现代社会的一种回应。摄影搞得不错，拍的很舒缓优美。音乐有一点泛滥但是选的不错。但是能得这么多奖就有点莫名其妙了，电影世界后继无人。我感觉赵婷的电影表达的只剩一些残片，没有什么值得一提的东西，拾人牙慧，老一套。
世界上有千百种生活方式
最终女主角还是喜欢在路上，享受孤独，但又不是完整的孤独，她会与人交流，还沟通得很好，并不十分内向。整部片子很像小众独立制片的不知名素人演的，怪不得费兰西斯可以三封，完全洗尽铅华的feel，而梅丽尔还在执着在抓马的《洗衣店》《不要抬头》《让他们说》《毕业舞会》里，虽然演的很好，但是缺乏新鲜感。
剪辑和叙事的果断和延宕导致整部片子的时间和空间都比较模糊，更像是动物迁徙一般无知无觉，我觉得是优点。
只看了一遍，因此可能认识比较浅。像《撞车》《三块广告牌》喜欢把人塑造成“一半天使一半魔鬼”，这部影片则与之不同，里面的人没有什么“大的”善和恶，更多地是一些“竭尽全力，过着最平凡的生活”的人。作品明显有着人文地理学的关怀，比如把房车视为（流动的）家，再破也不肯卖掉，对工作的工厂的眷恋，为此在沙漠中不肯离去，工厂倒闭后还要重返故地等。对感情的把握似乎不够细微，经常出现温情的音乐，莫名其妙。女主角更像是一个everyman，被贴了各种东西在身上，我对她的个性一直不能拥有一个清晰的认识。
Fern驶过寂寥无依的大地，白雪覆盖的公路；注视过汹涌澎湃的大海，炽热的福玻斯神光。你以为她是自由潇洒才总在路上，但失去所爱的她悲不自胜，茕茕孑立。这片孤独的大地啊，有着一样孤独的人群和孤独的灯；孤独的房车里，困扰着成百上千孤独的灵魂。
其實浪跡天涯或自我放逐其實一直是我小時候的夢想，只是長大了才發現這原來是許多人逃避孤獨的方式，然而對我來說，相比於得到後又失去，其實孤獨也並不是那麼令人難以忍受。PS：感謝本片的主創為我的養老計畫提供了一個新思路，以我現在的狀態雖然不知道是否能活到女主那個年紀，但是開著房車在路上度過晚年感覺還是滿爽的。
3.5 吾心安处便是家，若是千疮百孔的心灵呢，便成了无依之人。她路过一段段的人生，所有的情绪都若即若离，无法融入。从漫无目的的孤身上路，到轻装上阵的再次出发，也许完成了自我和解吧
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
