魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
受众估计没有男生吧 没啥好说的 谁爱看谁看
为那个惊掉下巴的无限分娩奇观我还是愿意给出高分，整个片子指向和厌男情绪太明确，以爱要挟两性关系，拆解成几类男性角色的具体形象来批判拙劣的道德绑架，就算再怎么“重新做人”一变再变看似“毫无保留”地求爱，本质还是一个样，真的很讽刺与挖苦。主题曲无缝衔接， Elton John的一首老歌《Love Song》Love is the opening door/Love is what we came here for/No one could offer you more.
男主演员选的好好，长相很普通 可以变成任何角色 直到小男孩和神父那里我才看出来…里面所有的恐惧都是最最真实的女性日常面对的恐惧 结尾高潮部分非常精彩
所表现的女性感受到的来自男性的压迫和对恐惧，不到真实社会里的百分之一，而男人们已经都破防了。“什么你居然敢挑起性别对立？”呵
補標4.5顆✨，一部充分展露男性真實陰暗面的cult恐怖片，中途由於冒冷汗，感到極度不適，暫停了觀影許多次。無論任何人（尤其是女性）都能在生活裡從周圍男性身上看見他們典型的人格特質，無論是拒絕divorce威脅家暴無果後跳樓的亡夫、一臉忠厚樣客氣卻笑裡藏刀的男房東、尾隨女主闖入私宅的暴露癖、具有攻擊性的問題少年、古板偽善（厭女又渴pussy）試圖強姦女主的牧師、隨處可見（認為女性受害者總是小題大做）十分masculine的男警官💁🏻♀️……預定年度最佳恐怖片🫣。
又到了我最喜欢的两极分化时间。去年的《钛》就是让人难以接受的身体美学与性别探讨。虽然一直是围绕哈珀的心路变化，但这些变化的源头就是一幕幕看似不同身份实则言语一致的男人们的施压。后面的连环蜕变，我个人感觉是男人一次次以伤害自己来威胁女人被迫妥协，最后冠以“爱”之名。这自然是病态的，不该存在的。相敬如宾才是合适的，正确的。A24的文艺影片质量确实比一般高很多，大赞。
绿色的海洋，色调看起来有些不真实，一种见离感迷幻了观众的视野。洞穴之光，回音游戏，所有意象的堆砌，是为了表示讲述一个现代寓言。有的空镜很美，但是又显得故事张力不足。空洞的感觉，就像拆开俄罗斯套娃一般。
这部片和拉斯冯提尔的《忧郁》有异曲同工之妙。男性生育套娃和分裂开的左手引起严重生理不适。
女权文艺恐怖片。可惜目标观众不是三者的合集，得是交集。
前面节奏缓慢还意外的小清新，最后十分钟直接拉满。其实看到第一眼当在看动物世界小羊生产还好～之后看多了，就对某类型片产生条件反射了！
什么是creepy，什么是邪典，这才是。回声配乐也是大亮点。
视听盛宴，风光大片，最后连环套娃也够刺激，还要什么自行车。就是有些镜头让人联想到《爱在初春惊变时》。好喜欢这种梦幻画面下掩盖的一丝丝惊悚味。
喜欢这个故事…………… 透露着一股绝望又残忍的诗意
日常生活比这个还恐怖。他只是要爱，还不是要命。
愧疚、自责、压抑、害怕，伴随着诸多男性躯体终于压垮了女性。
层层包裹、恶性自体增殖的男性性欲最后吐出来一个精心包装试图利用女性同理心和负疚感的“我要你的爱”
节奏缓慢、诡谲、晦涩，无疑是本片最大的问题，但在加兰创造的美学体系中显得非常融洽，由浅至深的几重含义也在荒诞恐怖的故事中完成表达
③捉迷藏，捉的人是主体，是行动者，藏的人是客体，捉迷藏一开始就不能再行动，只能被动等待，女主的反捉是一个觉醒
太cult了…想看又给我恶心到了，最后我麻了…a24调色还是很牛逼的
拍的太美了，滤镜用的太美了，男友自杀那段回忆用的黄色滤镜，乡村景色用的蓝色绿色滤镜，最后男人生男人用的红色滤镜。好棒～文艺邪典片，结尾男人不断繁殖，暴露狂生出弱智生出牧师生出房东生出男友。✍️✍️✍️
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
