魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
堕胎戏拍得不少了，这部是主角跟随镜头，加上好几场相当认真的真心那啥痛的戏，应该是想将重点放在女主的这一路堕胎犯罪路走下来的心境变化。说真，痛是真痛，现在想起来我都抽抽，那心境体会还差口气。
导演很照顾观众的情绪，所以把残忍的那段放在了最后，见识了钛里面用刀猛戳自己下体来破坏那玩意儿，这片已经痛不到我了。我说过我永远喜欢法国电影，看法国女人就觉得女人还有希望，她们永远在谈论世界，谈论自己想做什么（与性别无关的话题）她们像人类一样谈论理想，这在中国还是好莱坞的电影里都很少看到（几乎也没）
电影之下的故事即使相隔近六十年，但所有关于此的抗争、影视化改编与法理思辩都在持续不变地上演着；既是持续不断的讯息传达，也是探究绝境之下所面对的挑战与来自周遭、近乎窒息的“系统性恐惧”。与昨天刚刚完成的《珍妮热线》，是行进在截然不同的方向；所以即使层出不穷，每个故事都拥有独特的意义。以数个时间线划分的故事简单、直接并且指向震撼画面所造成的耸动，可以说文学、大学以及对话之中的政论些微陈词滥调，但它也拥有了自己的声量。
本片比《从不，很少，有时，总是》更焦虑，更不安，更绝望，也更深刻的表现了时机不对的怀孕将如何改变女人的前途和一生，更通过赤裸裸的血腥画面提醒观众堕胎成为女性的自由选择的好处。
为所爱之人而死为天下苍生而死，永远能戳我😭
1960年的欧洲，女大学生已经在为性解放&私自堕胎，而引发的种种社会不公做着抗争。而在与此同时的东方大地，一批批的人却连最基本的温饱都顾不上了。这样的落差，让我怎么为你所宣扬的“平权”共情?
练习做爱技巧、手帕擦拭伤口、至少三场不必要的裸漏戏都像是对男性凝视的腹诽。剧作编排不如《四月三周两天》，但呈现出的女性身体的疼痛感不输于后者。应该走得更远，也值得金狮的褒奖。
2.5。一部完成度很高的主旋律喜剧科幻，最令人担忧的是卖座“大片”逐渐与主旋律电影画上等号，让类型退居次要，甚至可以轻易地抛弃真情实感。它缺乏一种商业类型片应有的观影仪式感，本来片头片尾动画是加分项，却硬要耍一些不搭边的互联网式小聪明（某站进度条？）。这种从外向里而非从里向外的创作方式让电影显得不踏实、华丽空虚，就像影片打光一样明亮且塑料。
疼。不单单是视觉维度通过画面传导的“共情”的疼，还有由影像调拨其他感官所造成的拟态的疼。三场戏中，这种钻心的疼痛感不断从边缘推移至中心，由掩盖着的表情-声音描述到最后的直视血腥，紧张与不安逐渐被幽暗的环境、糟糕的基调挤向高潮，再于最后的一片白幕中被瓦解。可悲的是，虽然是那个时候「正发生」的痛苦，在如今这个渣滓泛滥的年代，我们也无法不怀疑它不会「再发生」，甚至愈演愈烈。
没有什么比最近看完“堕胎三部曲”更应景的事儿了。如果身体都不是自己的，那还有什么是自己的呢？
我记得以前欧洲三大电影节也是有出一些好看电影的。
"I'd like a child one day...but not instead of a life. I could hate the kid for it. I may never be able to love it."
吴京换成了沈腾版流浪地球，但是我偏偏就是既吃流浪地球这套也吃沈腾这套。
非常强大的把控力，短短的100分钟愣是让观者的心理时间完全跟随9周，每一场戏在演员精准的情绪表现下，或是时代对于个体性的压抑、女性生存环境的刻画，还是落到实处对于女主本人为了赢得自己的未来拼尽全力的呈现让一个一句话就能说完的故事惊心动魄。
《四月三周两天》堕胎引产都这么可怕直观得拍出来警示众人了 还有更多想象不到的舆论压力 一切后果自己承担 女孩子对自己好一点吧 女主酷似赵今麦
法国版《悲伤逆流成河》，没有刻意的渲染但整部影片充斥着压抑和恐惧，足够让观众带入少女恐惧的视角，平稳有力地牵动全场观众的情绪，这片子要是早几年上映郭敬明应该会放弃导演梦。。
身临其境的疼，在堕胎违法的社会里，法律把可以帮助Anne的联系都斩断，孤立无援，甚至谈论堕胎的途径都是犯罪，一切信息只能通过窃窃私语传播。有意思的是，片中所有男性的帮助都是conditiional的，尤其是Jean作为朋友居然在Anne无助的时候还想着跟怀孕的Anne上床，完全从自己的得失来考虑，而女性对她的帮助基本都是unconditional的，即使Oliver小团体从始至终都针对Anne，但最后Anne失血过多的时候还是尽心尽力得救了她。1941到2022，这样的痛难道要让女性再经历一次吗？
女性在普遍时空背景上承受的苦难
# 78 Venezia # 这片太绝了！某令人心理不适的场面第一次发生时直接有影评人吓昏被抬走，第二次出现时机位更加直接，疼痛感也像潮水般涌向观众，然后还有第三次…照这个趋势小K影后位置危险呀
安的幸运之处在于，她在历史大背景下遇到了逆流而行的个体，而不幸之处在于，并不是所有女孩都像她一样幸运，这一切仍然正发生。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
