武林中盛传《迦兰经注》乃是武学奇书。于是，为了争夺这本书引发出江湖中的腥风血雨。
名侠常广源嗜武成痴，在万象国盗《迦兰经注》中途邂逅了国师之女沙妃丽（欧阳佩珊）。两人情投意合，沙妃丽毅然带着这本武学奇书与广源私奔。本来应该是一对神仙眷侣，可是广源终日成迷于武学冷落妃丽。妃丽一气之下，逆练《迦兰经注》中的武功口诀，离家出走。这种口诀顺着练可以休身养性，人越是正直；倒着练却会走火入魔，令人凶性大发。结果，俩人一正一邪。常广源成为一代儒侠，人人称赞。而妃丽却成了一代女魔头，人人惧怕。
常广源收了张庭迁为徒，张学成下山途中，偶遇一少女（刘美娟饰）在河边跳舞，惊鸿一瞥中对她一见钟情。少女是屠龙堡中的舞女，爱舞成痴。回到堡中无意碰见少堡主屠琛，自此芳心暗许。但她也知道两人地位悬殊，不可能在一起。
红叶堡跟屠龙堡世代为敌，一直征战不休。为免双方生灵涂炭，红叶堡与屠龙堡决定连姻求和。红叶堡主将女儿柳凝姬（邵美琪）下嫁屠龙堡主之子屠琛（关礼杰）。
屠琛残暴成性，乃是沙妃丽之徒。他得悉柳凝姬花轿在途中，无视礼节前去拦劫花轿，见凝姬果然美貌如仙，对她百般调戏。凝姬善良天真，本以为自己来和亲改变争端，没想到屠琛比传言更为恶劣，不愿终身与豺狼为伍，毅然决定折回红叶堡。屠琛获知后把凝姬强抢回屠龙堡与他成婚。在婚礼前夜，凝姬偶遇美娟，二人一见如故，结为好友。凝姬无力逃脱，不得以跟屠琛拜堂。幸好，红叶堡主跟她义父带人偷袭，得以逃脱，却在途中被屠琛打落悬崖，被青衣帮主张庭芝从山底下拣了回去，醒来的她却失去了记忆。庭芝十分喜欢她，当她是自家人一样。在这里她结识了张庭迁，恰是庭芝的弟弟，对他日久生情。
屠琛被红叶堡主所擒。为泄亡女之恨，堡主柳式未将屠琛就地除去，将他埋入地面，只露出头部，折磨他，让他日晒雨淋，生不如死，却为日后埋下灭门之祸。美娟被当做俘虏也抓入堡中，但红叶堡乃是仁义之堡，并未为难像她这样的下人。她无意中发现屠琛被埋在地面，心有不忍，斗胆跟屠的小厮用计救出屠琛。未料到从此放虎归山，惹来无尽杀虏。
沙妃丽找到广源，当众与他定下赌约。沙妃丽会让广源之徒张庭迁犯下杀虏，不能再当仁义之士，正不如邪。常广源却断定会让沙妃丽之徒屠琛被他感化，放下屠刀成为仁士，邪不胜正。沙找到屠琛更教他倒着练《迦兰经注》里的口诀，再由他设计陷害庭迁。屠琛受过这一番打击变得更为残忍歹毒。广源飞鸽叮嘱庭迁决计不杀屠琛，遵守誓言。从此引出无尽的憾事。
凝姬在张姐的鼓动下，鼓起勇气对庭迁表达爱慕之心。张却念念不忘河边跳舞的少女，出口拒绝了她的情意。凝姬羞愤难当，奔跑中不小心滑落池中，惊慌失措，她本是爱花之人，心情落定后发觉池水清爽怡人，水面四处落英缤纷，芳香袭人，不由得玩心顿起，在水中嬉戏起来。张随后赶来，只闻清香扑鼻（凝姬天生体有异香，真是美极了），却见凝姬恰如落入凡间的仙子，捧起水花满天，面如梨花带雨却犹带轻笑，美艳不可方物，不觉看得如痴如醉。他忘形地把手伸向凝姬，凝姬本想不理，回头却望见他眼中无尽的痴迷，两人四目相望，情意无边。她不自主把手伸向他，轻笑着执手离开水池。爱意从此在两人心中长驻……
本片是保罗·施拉德对布列松式超验风格的临摹。背负虐囚、军事监狱罪孽的ptsd主角企图通过沉湎赌场洗刷灵魂深处的恐惧，鱼眼镜头下血腥凶残的虐囚闪回直指关塔那摩监狱种种泯灭人性的罪行，身穿星条旗的赌徒连胜是一种对美国国家权威的隐喻。然而施拉德终究否定了赎罪、解脱的可能性，人终将被创伤和罪孽吞噬。
ᐈSERE计划，也就是生存、躲避、抵抗与逃离，他们一直处于应激状态，感官被剥夺，被关在封闭空间里，被迫听高分贝的轰击声，忍受饥饿和睡眠剥夺，还有性羞辱
身体，灵魂，自我折磨（内疚、苦行、救赎...)，以及美国人的身份和对布列松的热爱：施拉德总在书写具有相似度的人物。美国先生几乎要立刻掌握了最高财富，在一个后911（居然在20周年的时候上映）、后伊拉克的时代，美国人将投入多少筹码到自己的国家？又或是伤害自己作为向国家的报复，酒店或许只是自我流放之地，获得救赎的概率微乎其微，去除了上一部的那些宗教因素，宗教之外的症结在哪？在最后，救赎只会以爱的形式出现，隔着监狱的两只手，在静态平面中身体在连续运动中暂停，这《创世纪》一般的姿势将某种自我意识神话化，试图集中所有唤起一些力量。在此之前的人物只是不会带来浸入感的空的容器，当然也是一种“布列松式的紧缩”—已经没人像这样拍电影了—如艾萨克工整清晰、纪律严明的手写文字，看上去没什么稀奇的也看似已经过时了。
新黑色电影与赌片杂糅，鱼眼广角下的战争创伤与幽闭恐惧。保罗·施拉德还是很老派啊，看来年度十佳真是各花入各眼
（不知所云之下气氛和节奏却很好）（奥爹太帅了吧！！！！！！！！！！！！！！）（不得不说他的狠脸又脆弱的样子让这部片子的可信度提高了许多）
歌不错
施拉德这次又继续了他的救赎主题，而且还是能把人物情感细节的拿捏的如此精准
导演功力不够 把主题拍得小而浅 但是镜头处理得很好 所以不至于给一颗星（只要忍住前一半的无聊还是能坚持看完的
这才是赌片该有的样子，很戏剧化，很文学化，还有很多冲突
杰作！影片相当稳，非常符合个人口味，迷离疏远的音乐配合全片营造的气氛，还有特有的镜头感，使得观赏成了一种享受。本片其实是以赌牌为背景，主要细致展现主角的内心世界，逐步将主角的过往慢慢展现，主题是赎罪和自我救赎，并且以爱情为调料，总体上故事又不落俗套，本年度年末观影的一大惊喜发现。
《海边的曼彻斯特》姊妹篇。Tell是一尊中空的雕像，被剥夺了一切行为的原动力，所有向好的苗头甫一出生便被掐死，永远活在过去的罪愆和痛感中，余下的人生于他只是pass the time，极度伤感，又无可奈何。
这苦闷下要迸发出来的能量 镜头声音节奏都喜欢。我有点儿觉得i feel you 这想法又莫名可笑。
质感出挑，单场戏很棒，整体却力有未逮，端着而无法下沉。倒是奥斯卡·伊萨克，头发一梳，从头有型到尾。
要么老老实实拍玩牌，要么老老实实拍复仇，这又是复仇又是玩牌。。。
气质压倒叙事 氛围重于故事 迷幻的人声浅吟低唱 迷离的视角追溯过往 迷人的Isaac令我🐔叫
虽然我看的很懵,但是这个影像风格实在是太强了
歌不错
加害者与受害者一体的创伤后遗症呈现，可是真的好枯燥好无聊。
又是一部故作玄虚的电影，没有什么精彩刺激的“算牌”对决，各种政治化的比喻让人无聊
stay away from FOCUS company, which is famous of producing profound, meaningful, well acted but ... extremely BORING films!
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
